그날도 그 전날과 같이 고개를 숙이고 무엇을 생각하였는지 몽롱한 의식 속에 C동 R의 집에를 갔었나이다. R는 여전히 나를 보더니 반가와 맞으면서 그의 파리한 바른손을 내밀어 악수를 하여 주었나이다. 저는 그의 집에 들어가 마루 끝이 앉으며, 『오늘도 또 자네의 집 단골 나그네가 되어 볼까?』하고 구두끈을 끄르고 방안으로 들어가 모자를 벗어 아무 데나 홱 내던지며 방바닥에 가 펄썩 주저 앉았다가 그의 외투 주머니에 손을 넣어 담배 한 개를 꺼내어 피워 물었나이다. 바닷가에서는 거의 거의 그쳐 가는 가늘은 눈이 사르락사르락 힘없이 떨어지고 있었나이다. 그때 R의 얼굴은 어째 그전과 같이 즐겁고 사념(邪念) 없는 빛이 보이지 않고 제가 주는 농담에 다만 입 가장자리로 힘없이 도는 쓸쓸한 미소를 줄 뿐이었나이다. 저는 그것을 보고 아주 마음이 공연히 힘이 없어지며 다만 멍멍히 담배 연기만 뿜고 있었나이다. R는 무엇을 생각하였는지 멀거니 앉았다가, 『DH』하고 갑자기 부르지요. 그래 나는, 『왜 그러나?』하였더니, 『오늘 KC에 갈까?』하기에 본래 돌아다니기 좋아하는 저는 아주 시원하게, 『가지』하고 대답을 하였더니 R는 아주 만족한 듯이 웃음을 웃으며, 『그러면 가세』하고 어디 갈 것인지 편지 한 장을 써 가지고 곧 KC를 향하여 떠났나이다.
저자 : 나도향 본명은 경손(慶孫), 필명은 빈(彬). 1902년 3월 30일 서울 청파동 1이 56번지에서 출생. 나성연(羅聖淵)과 김성녀(金姓女) 사이의 13남매 중 장남으로 태어났다. 배재고보를 졸업 후 경성의전에 입학했으나 중퇴하고, 문학 수업을 위하여 일본 도쿄로 건너갔다 그러나 조부가 학비를 보내지 않자, 되돌아와 1919년 안동에서 1년간 보통학교 교사 생활을 했다. 1921년 『배재학보』에 ｢출향｣을 발표하고, 뒤이어 『신민공론』에 단편 ｢추억｣을 발표하면서 문필 활동을 시작했다. 1922년에는 박종화(朴鍾和)‧홍사용(洪思容)‧이상화(李相和) 그리고 현진건(玄鎭健) 등과 함께 문예동인지 『백조』 동인으로 참가하여, 창간호에 ｢젊은이의 시절｣을, 제2호에 ｢별을 안거든 울지나 말걸｣을 발표했다. 또한 『동아일보』에 장편소설 ｢환희(幻戱)｣를 연재하여 소년 문사로 주목을 받았다.
｢녯날의 꿈은 창백하더이다｣(1922), ｢17원 50전｣(1923), ｢은화｣(1923), ｢춘성(春星)｣(1923) 등 감상적인 작품을 발표하다가, ｢여이발사｣, ｢행랑자식｣ 등을 발표하면서 사실주의적 경향으로 전환한다. 1924년에 ｢자기를 찾기 전에｣, ｢전차 차장의 일기 몇 절｣을 발표하고, 1925년에 ｢물레방아｣, ｢뽕｣, ｢벙어리 삼룡｣ 등의 완숙한 작품을 발표하여 각광을 받았다. 1926년에 수학(修學)의 뜻을 품고 일본에 건너갔으나 뜻을 이루지 못하고 귀국한 후 폐병을 앓으면서 단편 ｢피 묻은 몇 장의 편지｣, ｢지형근｣, ｢화염에 싸인 원한｣ 등을 발표했다. 1927년 8월 26일 사망했다. 사후에 장편 ｢어머니｣(1939)가 출간되었다. 그는 가통인 의술을 이으려는 조부의 고집으로 방랑과 낭만의 꿈이 짓밟혀 실연과 병과 가난 속에서 단편 20여 편과 장편 2편, 그리고 ｢그믐달｣(1925) 등 수필 몇 편을 남기고 있다. 그의 소설은 초기에는 백조파 특유의 감상적(感傷的)이고 환상적인 경향으로 흘렀다.
그러나, ｢여이발사｣ 이후에 사실적인 경향으로 변하여 사소한 사건이라도 냉철하게 관찰하여 객관적으로 조명함으로써 사실주의 소설의 전형인 ｢뽕｣, ｢물레방아｣ 같은 수작을 남겼으며, 탐미적 경향인 ｢벙어리 삼룡｣으로 단편소설의 한 전형을 이루고 있다.